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L'avis du médecin. 



La barque rencontra le sol dans un léger crissement 
couvert par le clapotis de l'eau sur le bois. 

« Nous voici arrivés. Une chance qu'il n'y ait pas trop de 
courant à cette heure. 

Devrons-nous prendre la barque à chaque fois que nous 
souhaitons quitter l'île ? demanda Edgard en regardant sa 
femme quitter l'embarcation. 

Dans la journée la mer descend et dégage un chemin de sable 
entre l'îlot et le rivage voisin. Pendant quelques heures, la 
voie est praticable mais il faut faire attention car la marée 
remonte vite et les courants sont dangereux à cet endroit. 
C'est pour ça que je n'utilise jamais la barque 
habituellement. J'oubliais : pour arriver à l'entrée, il vous 
suffit de prendre les escaliers devant vous et les suivre 
jusqu'à la muraille. Il y a là une grosse porte de bois qui 
n'est jamais verrouillée. Ensuite il y a une petite allée qui 
mène directement à la maison. Il faudra toquer, Mathilde n'a 
pas de sonnette. 

__ Merci, mais je pense qu'Agatha saura nous guider. 

Bon, vous m'excuserez de ne pas vous accompagner, mais avec 
le courant j'ai peur de ne pas pouvoir bien manœuvrer pour 
rentrer chez moi. » 

Edgard observa l'homme s'éloigner à bord de son canot, 
lutter tant bien que mal contre les flots sombres puis 
disparaître dans l'obscurité du rivage d'en face. Lorsqu'il 
détourna le regard, Agatha avait déjà commencé son ascension 
silencieuse des marches de pierres. 

Arrivé devant la robuste porte de la maison, et à bout de 
souffle, Edgard pris une longue inspiration avant d'observer 
le spectacle nocturne qui s'offrait à lui. 

« Diable ! Tu as une de ses cadences ma Douce. » souffla-t-il 
à sa femme en pointant le regard vers le ciel noir. 

Devant lui s'élevait une large bâtisse entourée d'arbres 



bruissant dans un murmure mélodieux, dont les silhouettes 
dansantes se détachaient délicatement dans la profonde nuit 
sous les rayons bienveillants de la pâle lune. 

Soudain, la porte s'ouvrit et une voix trop aigüe jaillit 
de l'ouverture éblouissante : 

« Bonsoir ! 

__ Bonsoir Madame ! Désolés de notre arrivée tardive, le trajet 
a été plus long que prévu. 

Ce n'est pas grave Edgard, mais vous devez être affamés tous 
les deux, entrez donc ! » 

Edgard franchit le seuil et fut happé par une onde de 
chaleur mêlée à une odeur de nourriture grasse. Il s'imagina 
devoir manger de la soupe de poisson et cela lui déplut. 

« En vérité, nous avons déjà mangé. Madame. Je pense qu'il 
serait mieux pour tous que nous allions nous reposer. Nous 
n'allons pas vous tenir éveillée plus longtemps. 

Ce n'est rien. Je vais vous montrer votre chambre dans ce 
cas. » 

Edgard et sa femme suivirent la vieille dame jusqu'à 
l'étage où elle leur désigna une vaste pièce éclairée par un 
doux feu de cheminée vacillant. 

« Je vous ai donné la plus belle chambre, vous pourrez 
profiter de la vue sur le balcon, lança la vieille femme en 
s'éloignant. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, 
demandez, vous êtes ici chez vous. Bonne nuit Edgard. Bonne 
nuit Agatha. » 

Lorsque qu'Edgard se réveilla le lendemain matin, encore 
tout engourdi, Agatha avait rejoint sa tante Mathilde depuis 
longtemps et les rayons vifs du soleil envahissaient déjà la 
pièce. 

Lavé et vêtu, Edgard décida de sortir profiter de l'air 
marin. Dehors, la brise sur sa peau fit gargouiller son 
estomac bien vide et le mit de bonne humeur. Seul le soleil 



brûlait un peu trop à son goût. 

Pendant une heure, ou deux peut-être, Edgard arpenta le 
jardin, puis l'îlot tout entier, scrutant tantôt l'horizon, 
tantôt les arbres à l'affût d'un écureuil ou de pommes de pin 
à lancer le plus loin possible dans les vagues. 
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Quand il arriva près de la tour pointue, en longeant un 
des côtés de la maison, il se retrouva face à l'homme qui les 
avait conduits la veille et le salua. Puis il tourna le regard 
en direction de sa tendre épouse qui écoutait l'homme et sa 
tante discuter. Agatha semblait sereine. Ne voulant pas gêner 
ce furtif moment de paix et souhaitant se montrer le plus 
courtois possible, il alla aux cuisines chercher les couverts 
et les plats et dressa la table à l'ombre d'un grand pin. 

Quand il eût fini, ils se mirent tous à table et 
commencèrent silencieusement le repas. Seule Agatha ne toucha 
pas à son assiette. 

« Tu n'as pas faim ma Chérie ? demanda Edgard quand elle 
quitta la table. 

Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ma 
nièce ? hasarda Mathilde. 

_ Ne vous en faites pas, la rassura Edgard, Agatha a perdu et 
la voix et l'appétit après l'incendie, et elle a besoin de 
beaucoup de repos. Mais elle a l'air de se plaire ici. Je 
m'étais dit que rendre visite à sa tante lui changerait les 
idées et lui rappellerait de bons souvenirs. Je suis désolé 
que vous la voyiez dans cet état. 

_ C'est normal pour moi de venir en aide à ma chère nièce, 
vous n'avez pas à vous en excuser, répondit la vieille femme, 
votre médecin est un ami de la famille et il m'a tout 



expliqué. » 

Le repas se termina tranquillement et Edgard passa 
l'après-midi à faire le tour de l'île pour admirer à nouveau 
le paysage. Il fut tellement absorbé par la beauté de ce petit 
bout de terre bordé par les flots, qu'il ne vit pas le temps 
passer. Et le soleil se glissait déjà derrière la lointaine 
ligne azurée lorsqu'il décida qu'il était temps pour lui de 
retourner auprès de sa fragile bien-aimée. 

Il franchit le seuil de la demeure et reconnut des voix 
familières dans la pièce voisine. Curieux, il tendit l'oreille 
et distingua la voix aigüe de la vieille Mathilde : 

« Ma chère nièce est décédée dans un incendie, il y a quelques 
jours, mais Edgard croit qu'elle est toujours en vie. Le 
médecin m'a demandé de prétendre voir moi aussi Agatha, afin 
de faciliter le deuil de son pauvre veuf. » 

Edgard se pétrifia, tandis que la main glacée d'Agatha se 
glissait sur son épaule. 
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